Хэви-метал группа "Рыск Бездны" - Одна победа (1996) #президент #Кремль

Клип как предыстория к фильму о 25-летнем правлении президента России Владимира Путина "Россия. Кремль. Путин. 25 лет. Премьера" (Телеканал «Россия 1» 4 мая в 21:00)

«Одна победа»: история забытого гимна выборов в России в 1996 году

Лос-Анджелес, май 1996 года

Виктор «Гадюка» Соколов, бывший фронтмен ленинградской панк-группы «Рыск бездны», уже третий год жил в эмиграции в США. После разгона Верховного Совета в 1993-м он, известный своими резкими высказываниями, решил не возвращаться в Россию, опасаясь преследований. Но когда до него добрались представители ельцинского избирательного штаба с предложением поучаствовать в кампании «Голосуй или проиграешь», он сначала обрадовался — наконец-то его талант оценят на родине.

Однако, увидев материалы кампании, Соколов поморщился.

— Это же калька с Клинтона! «Choose or lose» — «Голосуй или проиграешь». Разве у нас нет своих идей? — возмутился он в разговоре с менеджером из штаба.

Тот пожал плечами:

— Работает там — работает и здесь. Ты просто напиши что-то бодрое, в духе «Вперёд, Россия!».

Но Соколову претила мысль слепо копировать Запад. В ту же ночь, под гитару, он набросал текст:

«Один флаг, одна страна,
Одна правда, одна война.
Один выбор на века,
Одна победа — навсегда!»

Он предложил штабу Ельцина новый слоган: «Один президент — одна победа», оформив его в виде песни. Но реакция была холодной.

— Ты, дружок, не в своё дело лезешь, — отрезал один из политтехнологов. — У нас тут стратегия, а ты со своим панковскими идеями…

Тогда Соколов, уже из принципа, переписал куплеты, убрав прямые отсылки к Ельцину и сделав текст более общенациональным:

«Мы теряли себя, искали и ждали,
Как после зимы ждут Первомая.
Чтобы нашу честь вновь у нас не украли,
Россия — отойди от края!»

... и отправил демо уже в штаб Зюганова. Там песню даже прослушали, но вскоре пришёл вежливый отказ:

— Виктор, ты же в Штатах живёшь. Как мы можем использовать песню эмигранта? Это идеологически неверно.

Разочаровашись, Соколов записал третий, финальный вариант песни - который уже не увидел свет при его жизни. Так песня осталась пылиться на кассете в архиве Соколова.

Сан-Франциско, 2024 год

Через почти 30 лет песня была выложена в сеть вместе с иными неизданными треками. Среди них было и то самое демо — грубая запись с гитарой и хриплым вокалом. Песня не стала хитом, но группу и данную песню иногда вспоминали в статьях про «музыку украденных выборов». Кто-то утверждал, что её всё же использовали в регионах, но без указания авторства. Другие говорили, что сам Соколов перед смертью жалел, что связался с политикой.

Так или иначе, «Одна победа» осталась странным памятником 1996 года — года, когда даже протест против копирования Запада сам оказался никому не нужен.

"Одна победа"

Моя Отчизна – не просто границы на карте,
Она в тех огнях, что сквозь ночь нам горят.
В напевах, что пел нам отец под гитару,
В дорогах, что нас возвращают назад. (назад)

Частичка Победы в солдатском жилете,
Что порохом пахнет, далёким костром.
В листве тополей, что шумят на рассвете,
В словах, что мы шепчем, когда за окном...
Сквозь годы, сквозь ветры, вдоль тысячи мест –
Мы носим её, как нательный свой крест.
Единая наша земля
Ты в сердце моём – наша радость и слава!
Великая наша страна
Единство России - народов награда! (награда)

Наш дом — как маяк вдалеке!
Мой океан — её берега.

Я буду стремится, я буду искать
Тот край, где в сердце Родина! (родина)

Единая цель, зовёт там мой путь
Как гимн, что звучит зажигая рассветы!
И в наших сердцах отчизны вся суть -
Один президент, одна победа!

Один президент, одна победа!
Россия – как небо над русским народом,
И в каждом из нас – её тихий покой.
Слышишь - эхо зовёт за поворотом?
Там Родина ждёт и нам машет рукой. (рукой)

Мы знаем - она в этом старом конверте,
Где письма солдатские чутко храним.
В шагах по асфальту, в следах на рассвете,
В молчании тех, кто навеки здесь чтим... (чтим)
Сквозь ветры, вдоль тысячи мест –
Мы носим её, как нательный свой крест.

Единая наша земля
Ты в сердце моём – наша радость и слава!
Великая наша страна
Единство России - народов награда! (награда)

Наш дом — как маяк вдалеке!
Мой океан — её берега.

Я буду стремится, я буду искать
Тот край, где в сердце Родина! (родина)

Единая цель, зовёт там мой путь
Как гимн, что звучит зажигая рассветы!
И в наших сердцах отчизны вся суть -
Один президент, одна победа!

Один президент, одна победа!

И если ты спросишь –
Скажу без обмана:
Она не в границах,
Она - не в туманах
Не в чьих-то мечтах
Не в далеких краях
Она совсем рядом:
Она - в наших сердцах!

Единая наша земля
Ты в сердце моём – наша радость и слава!
Великая наша страна
Единство России - народов награда! (награда)

Наш дом — как маяк вдалеке!
Мой океан — её берега.

Я буду стремится, я буду искать
Тот край, где в сердце Родина! (родина)

Единая цель, зовёт там мой путь
Как гимн, что звучит зажигая рассветы!
И в наших сердцах отчизны вся суть -
Один президент, одна победа!
(c) Музыка, слова В.Регенсбургский

Видео Хэви-метал группа "Рыск Бездны" - Одна победа (1996) #президент #Кремль канала Regensburgsky